《香渡》蔣春光 著重慶大學(xué)出版社2011年2月版 定價(jià)：29.80元
我讀《香渡》，如品陳年老酒。較之于一般的小說(shuō)受眾，我更能“咂巴”（也叫琢磨）。“咂巴”的結(jié)果自然是更有滋味，即便是“咂巴”錯(cuò)了，那也就將錯(cuò)就錯(cuò)，知錯(cuò)不改。個(gè)中緣由，得益于我對(duì)蔣春光的私人了解。盡管還沒(méi)人來(lái)定義彼此的交情，已到了某某之交的境界，但雙方一直不乏酒桌上的互動(dòng)，結(jié)果往往是他拿走了我的醉態(tài)，我拿走了他的思考。
不擅飲的春光，用一本《香渡》，釀出了兩瓶好酒：一瓶白干，一瓶干紅。白干趨于烈性，干紅偏重溫情。辛辣、干燥、誘發(fā)疼痛的白干，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的直指；而醇和、悠然、讓人想入非非的干紅，是對(duì)理想的美化。《香渡》的首篇《教工之家》顯然是屬白酒類型，其中的教職員工，從神圣的講壇回歸到種菜、輪廚、搶糞，甚至是投機(jī)倒把的世俗生活。理想中的園丁，淪落為現(xiàn)實(shí)中的農(nóng)民。其中個(gè)體的辛酸苦辣，如白酒一樣刮喉，難以下咽。小說(shuō)在迂回曲折地描述一群鄉(xiāng)村教師生活經(jīng)歷的同時(shí)，直截了當(dāng)?shù)貙?duì)彼時(shí)的教育現(xiàn)狀作了一個(gè)尖刻而睿智的嘲諷。《喬氏檔案》《錯(cuò)位》《無(wú)名昏厥》等篇幅，更是酒氣沖天，它們通過(guò)對(duì)迂腐的喬長(zhǎng)貴、自負(fù)的“我”，還有猥瑣的萬(wàn)木春的人物刻畫(huà)，對(duì)教師這個(gè)群體的人性和人格，作了一番烈火焚身般的解析。曾經(jīng)為人師表的春光，沿襲了現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)小說(shuō)技法，用他自己擅長(zhǎng)的自嘲，戲謔的風(fēng)格，把生活中最堅(jiān)硬的塊壘從集體記憶里打撈出來(lái)，不斷展現(xiàn)。把一個(gè)個(gè)似醉非醉的虛幻人物，演繹為讓人心底一顫的一個(gè)個(gè)具象。
既然現(xiàn)實(shí)殘酷，所以也需要想入非非。在經(jīng)歷了生活的疼痛之后，我們往往需要一些達(dá)觀、理想的東西來(lái)調(diào)劑。而《王三》、《香渡》正好是這樣的東西。這一長(zhǎng)一短兩篇小說(shuō)，名正言順地扮演了葡萄干紅的角色。
一身汗腥的王三，居然有用身體去滿足于一個(gè)富婆欲望的機(jī)會(huì)，這無(wú)疑是一個(gè)成人童話，它甚至有點(diǎn)像電線桿上關(guān)于貴婦喪偶的征婚啟示明知是假，還有人趨之若騖。這何不是一杯解憂的干紅，給空虛麻木的軀體，帶來(lái)一點(diǎn)幻想和一點(diǎn)聊勝于無(wú)的樂(lè)趣。
《香渡》本身是一個(gè)至善至美的愛(ài)情故事，它更像一個(gè)夢(mèng)境，唯美、幻化和催人淚下。可以說(shuō)，葡萄，美酒，夜光杯，傳統(tǒng)言情小說(shuō)的元素一樣不少，足以催情和麻痹我們的感官。但我以為，那些刻意描繪的姽婳女子，斷不如《誘惑》里的老姚“她的身體輕輕顫抖，像汽車在發(fā)動(dòng)”來(lái)得生動(dòng)直接。當(dāng)然，人各有志，仁者見(jiàn)仁。也許白酒適宜的是我這樣的勞動(dòng)人民。而紅酒又剛好滿足了你這樣的小資品位。
我個(gè)人最喜歡的還是《狀態(tài)》。可以說(shuō)在揭示、凸顯和抵達(dá)上表現(xiàn)得猶為突出。進(jìn)城辦事的“森”，莫名其妙地?cái)D進(jìn)了一群排隊(duì)等候的隊(duì)伍。只為了一瓶免費(fèi)的礦泉水，忍渴挨餓苦候了三個(gè)小時(shí)，結(jié)果兩手空空，什么也沒(méi)得到。小說(shuō)或許是對(duì)世相中“從眾”心理的抨擊，或者，是對(duì)人性的另一種解讀，抑或是作者個(gè)人關(guān)于人生見(jiàn)解的經(jīng)驗(yàn)復(fù)述人生不過(guò)是一場(chǎng)不知結(jié)局的等待或守候，不知結(jié)果，也得參與。誰(shuí)說(shuō)不是，生活中的你我，一輩子都流連在站錯(cuò)隊(duì)的過(guò)程中，這不是一種偶然，恰恰是一種常態(tài)，是我們需要不斷重蹈的覆轍。
最后套用一句廣告語(yǔ)來(lái)總結(jié)陳詞：《香渡》是一本好小說(shuō)，更是一瓶好酒。它兼顧紅白，酒味醇正。無(wú)論你喜歡什么樣的，它總會(huì)適合你。
編輯：王曉雅
