謝晉:酒是他一生的嗜好
早聽說著名電影藝術家謝晉“嗜酒”,其酒量在全國文藝界中屬一流的。至今在影視圈里流傳著他“三喝茅臺”的故事,還盛傳他年輕時一口氣能喝6斤黃酒的豪舉……但從未見過他喝酒的現景,1992年10月,他回故鄉上虞參加春暉中學70周年校慶和《清涼寺的鐘聲》首映式暨謝晉電影回顧展,筆者有幸在紹興咸亨酒店見到了他與著名劇作家李準等喝酒的情景。
那天,謝晉、汪洋、徐桑楚、李準、梁信、魯彥周、黃宗江、李存葆、張賢亮等劇作家,以及祝希娟、王玉梅、劉曉慶、姜文、呂曉禾等演員頭戴紹興烏氈帽,坐長條凳、吃茴香豆、把樽論世,暢談人生酸甜苦辣的滋味……
謝晉的啟蒙老師是他的祖父,10歲生日那天,祖父喚他到書房里,親手送給他一份珍貴的禮物——一套嶄新的商務印書館出版的《小學生萬有文庫》,那是一套包羅萬象、圖文并茂,也包括文學藝術作品在內的文化普及讀物,共500冊。謝晉說,“我愛讀書的習慣就是從讀這套文庫開始養成的”(《謝晉傳》)。
中學時,謝晉就讀于風光旖旎的白馬湖邊的春暉中學,有許多著名的學者、教育家、藝術家都曾在此校設席執教,如經亨頤、葉圣陶、夏丐尊、朱自清、朱光潛、豐子愷、張天翼、劉熏宇等。一流的學校、一流的學者和藝術家的熏陶,為他日后形成開放式的藝術道路,注入了大開大闔,求新求變的磅礴底氣。
也許是生于酒鄉、長于酒鄉的緣故,謝晉除了輾轉天南地北導演、拍攝電影之外,一生唯一的嗜好是喝酒。他說,從小就愛喝酒,年輕時喝得多,有時候一
頓能喝下3斤黃酒,后來雖喝得少一些,但也是不可一日無酒。有菜喝,無菜也喝;宴會喝,便餐也喝。在北影廠里吃中午飯一般很少買什么菜,他總是從包里摸出一包花生米,倒上一杯酒,再加幾個饅頭,就算是完成了一頓午餐。
對酒的品種,謝晉從不講究,白酒、葡萄酒、啤酒甚至外國的威士忌之類的都愛喝。但他說,最喜歡喝的還是家鄉的紹興黃酒。他在《寫在<女兒紅>上映前》一文中是這樣寫的:“酒,在中國是一種文化。黃酒,和紹興的名字緊緊連在一起,它品種很多:紹酒、花雕、加飯、善釀、香雪等等?!疇钤t(元紅)、女兒紅’更是相傳很久民間優美的習俗,古代誰家生了男孩,都希望他長大了能狀元及第;生女兒當然盼望她將來能嫁個如意郎君,在我們鄉間每年秋收新谷登場,如年成好家家戶戶就自己釀酒,我童年時代遇到家里請來做酒師傅釀酒,全家忙碌得像喜事一樣的歡樂情景,成年后還留給我溫馨的回憶?!?BR>
謝晉愛酒,還“愛屋及烏”,喜歡收集精致美觀的酒具。在大西北軍馬場拍《牧馬人》之前,他曾在河西走廊與武威、張掖、酒泉之地考察外景時,購買了一對“夜光杯”,此“夜光杯”就是王翰詩中“葡萄美酒夜光杯”的那種。此杯用一種名貴玉石雕琢而成,質薄如蟬翼,甚為美觀,在湘西拍《芙蓉鎮》時,又獲得湘西籍畫家黃永玉贈送的“永玉壺”,其造型異常別致,他深為喜愛。
然而,謝晉如此愛喝酒,但他從不因酒誤事。在湘西拍攝《芙蓉鎮》時,他組織了一次聯歡會招待來訪的記者。謝晉自己主持,席間他發表了熱情洋溢的講話,興致很高,對記者們挨個兒勸飲。按說那倒是他豪飲大喝一頓的好機會,可他與攝制組的工作人員,還有女主角劉曉慶都滴酒不沾,因為飯后他們要繼續拍片。
而拍電影的時候,謝晉有規定:沒有特殊情況,一般不喝,演員和攝制組的人也不能喝,這是他的“軍紀”,否則有好戲看,有人開玩笑叫謝晉為“法西斯”式的導演。謝晉嚴于律己律人,對于一向嗜酒的他能做到這一步,的確不容易!
更使人可貴的是,謝晉這位國內外著名的電影藝術家念念不忘家鄉釀酒業興旺與發展,深感自己家鄉的美酒紹興花雕“寓居”國內,而委屈萬分,常常利用自己的影響和關系,在各種場合為之呼吁,親自寫信給浙江省的領導及外貿部門,竭力要把家鄉的美酒打向國際市場。在他看來,這個世界上的人,再也沒有比家鄉人更純樸、仗義、厚道的了;這個世界上的酒,也再沒有比陳年花雕酒更味正、純美、濃釅的了。他多次表露要運用電影藝術手段將紹興花雕酒的故事,搬上熒屏,這就是后來由其長子謝衍執演的《女兒紅》。《女兒紅》在中國內地和香港等地的放映,使紹興酒在國內外市場掀起了一股“花雕熱”。
謝衍:為家鄉“釀”《女兒紅》
1994年5月3日,有著近80年釀酒歷史的上虞紹興越泉酒廠(紹興女兒紅釀酒有限公司的前身)如同過節一般熱鬧。由香港環亞電影公司投資300多萬元港幣、海峽兩岸影人合作拍攝的電影《女兒紅》在這里開拍。
上午,一大隊人馬浩浩蕩蕩開進酒廠廠區,然后在一堆廢棄的酒缸堆里和黑不溜秋的廢庫房里安營扎寨。領頭的是一位人高馬大、長著一對慈眉笑眼的中年人,他就是我國著名電影導演謝晉之子謝衍。
謝衍一聲令下:“開始!”攝影機對準了堆成金字塔般的酒壇,酒壇下出現了女主角花雕:來自寶島臺灣的著名電影演員、多次金馬獎得主歸亞蕾。她一身布衣布褲,梳著發髻出現在鏡頭前:“秋妹,你不能這樣——”。扮演秋妹的是中國香港演員顧美華,文章來源華夏酒報也是一位金馬獎得主,她留著短發,瓜子臉上怒氣沖沖?!拔母铩敝虚L大的秋妹恨那壇“女兒紅”,她要和母親劃清界線。
謝衍對演員的表演感到滿意,電影《女兒紅》順利地攝下了開機后的第一組鏡頭。電影《女兒紅》劇本,由謝衍和浙江省著名作家沈貽偉共同創作,由謝衍執導、沈貽偉任編劇。劇情講述的是“一壇酒,三個女人”的故事,即圍繞一壇傳統紹興酒“女兒紅”展開劇情,揭示一家三代三個女人的命運。
兩年前,謝衍從美國紐約大學獲取電影制作碩士學位后一直想回國拍片。當他隨父親謝晉第一次回到故鄉上虞,站在故鄉的土地上,喝著故鄉的“女兒紅”,聽著長輩講敘關于“女兒紅”酒的美麗傳說,尤其是當他來到因釀制女兒紅酒而聞名遐邇的上虞紹興越泉酒廠時,面對熱騰騰醉香撲鼻的釀酒作坊,謝衍深深地陶醉了,他興奮地叫了起來:“我要‘釀’造一壇最醇、最美、最香的‘女兒紅’獻給故鄉?!?BR>
為了尋找一個效果“逼真”的拍攝外景,謝衍等制訂了一條“苛刻”的外景標準:門前有街,門后有河,足以“渲染”舊社會的酒作坊、酒店等場景。為此,他用了半個多月的時間,先后在上虞、紹興實地查看了古鎮道墟、豐惠、驛亭、柯橋等地外景考察。
謝衍要拍《女兒紅》的消息不脛而走,立即得到紹興、上虞兩地領導和故鄉人民的大力支持。上虞紹興越泉酒廠更是全力相助,廠黨委書記、著名黃酒博士金芳才找到謝衍,把自己一家三代釀酒的家史和酒廠的發展史一古腦兒倒給謝衍,讓他作“釀”造“女兒紅”的素材。
濃郁、樸實的鄉情和故鄉人的厚愛,時時激勵著謝衍創作《女兒紅》的欲望,他差不多醞釀了一年多時間,1993年12月,在熟悉紹興的作家沈貽偉的輔佐下,一部以江南民俗風情為文化背景敘述花雕、秋妹、陳飛一家三代女性和一壇女兒紅酒的傳奇故事,劇情時間跨度達70多年,凝重地概括了中國70年思想變更的電影《女兒紅》劇本終于脫稿。
這部《女兒紅》一下子得到了海內外眾多知名影人的賞識。首先香港環亞電影公司愿意出資投拍。連續四次捧回電影“金馬獎”獎杯的寶島臺灣著名電影演員歸亞蕾,在捧讀了謝衍送上的《女兒紅》劇本后,對“花雕”一見鐘情,當即表示接受謝衍的邀請來紹興拍戲。同是金馬獎得主的中國香港青年演員顧美華也與謝衍一拍即合,飾演秋妹。我國知名影人錢滔、葛維嘉、費蘭馨、陳國興、高明,以及崔杰、徐松子等也共同看好《女兒紅》,紛紛投入謝衍帳下。
謝衍原以為飾演少女“花雕”的小演員難找,副導演偶然在一本時裝雜志的封面看到照片上的女孩有點像歸亞蕾,便四出打聽,出乎意料地在杭州順利找到了這位女孩,謝衍一看,不僅相貌酷似歸亞蕾,連身材、動作都極像,人們以為是母女倆呢。女孩叫周迅,是杭州郵電歌舞團的舞蹈演員,她幸運地入選在《女兒紅》中出演少女“花雕”。這是周迅第一次拍電影登銀幕,結果當時年僅17歲的周迅因在此片中靈光四射的表現而開始躥紅。
(您對本文有何看法,可通過新浪微博@華夏酒報進行討論。)