《聊齋志異》有多少篇章寫酒乃至以酒為主要情節(jié)?已難盡數(shù)。聊齋里美麗的神女、鬼女、狐女、妖女跟書生戀愛時(shí),不管是在天宮玉宇還是在海底龍宮,不管是怪石嶙嶙的山洞還是雕梁畫棟的湖船,男女主角相識(shí)、相愛的引線,不是飲酒就是吟詩。以酒傳情的場面屢見不鮮。小說人物喝醉了也會(huì)出現(xiàn)意想不到的美感。菊花花神黃英之弟大醉后,倒地變成一株花朵碩大的菊花,名曰“醉陶”,花體散發(fā)著酒香,以酒澆之,花朵格外艷麗。聊齋故事不僅飲酒場面有趣,飲酒器具亦妙不可言,《狐夢(mèng)》中,什么物品都可以被美麗的狐女變做酒具將風(fēng)流的畢怡庵灌得酩酊大醉:繞發(fā)的髻子、盛化妝品的盒子、美人繡鞋,分別變成了荷蓋、巨缽、大酒杯,看上去一吸可盡,誰知“接吸百口,更無干時(shí)”,這樣的酒杯幾乎抵得上一座釀酒廠了!
蒲松齡以“酒”命意的最著名作品當(dāng)算《八大王》,其中寫一酒氣襲人的“南都舊令尹”,實(shí)際是鱉神,以鱉寶贈(zèng)恩人,演義出一段悱惻動(dòng)人故事。篇末“異史氏曰”全文引用他自己的《酒人賦》,可算一篇“酒”頌。酒能對(duì)文人起什么作用?照蒲松齡看來,實(shí)在妙用無比:它是釣詩之鉤,又是掃愁之帚;是文人墨客的金蘭之友,又是天下愁人的安樂之窩;杜甫醉寫八仙歌,陶淵明摘頭巾過濾酒;大文人“雨宵月夜,月旦花晨”,“細(xì)批薄抹,淺斟低唱”,一首首妙不可言的詩歌,一篇篇傳唱千古的佳文,應(yīng)手飛出……“果陶然而大醉,亦魂清而夢(mèng)真”,真是妙極趣極!
蒲松齡自己的生活當(dāng)然也離不了酒,他終生鄉(xiāng)居,唯一一次南游,是給任知縣的同鄉(xiāng)孫蕙做了一年幕賓。他的詩記下達(dá)官貴人的醉酒場面:“一曲涼州公子醉,樽前十萬錦纏頭。”“王斗淋浪公子醉,雛妓扶上鏤金床。”
聊齋先生在自己家喝的酒,卻是自釀村酒,下酒菜既沒有山珍海味,也沒有大魚大肉,不過是自家種的南瓜豆角,還有賢惠的妻子劉氏親手制作的臭豆腐。